Общаться с попсовиками, особенно старой закалки, с теми, которые “чесали” стадионы на заре 90-х одно удовольствие. Они не “ломают пальцы”, объясняя степень своей крутости, не изображают из себя дисциплинированных целомудренников, с удовольствием говорят на любые темы, начиная от постели и заканчивая беспробудной пьянкой, а если для хитовой статьи не хватает шарма, запросто вместе с журналистом придумывают забавные истории. Когда в редакции мы получили задание поговорить с Глызиным о его пьянстве, мы были несколько шокированы. В закулисной тусовке Леша отличался своей любвеобильностью, мог запросто обхватить штук 6-7 поклонниц и со словами: "Это со мной", - провести мимо сурового охранника в гримуборную, но в состоянии “на карачках” видеть его не приходилось, в отличие от его коллеги по “Веселым ребятам” Саши Добрынина, которого администраторы концертных площадок буквально на себе вытаскивали на сцену.
Наша встреча с кумиром 90-го откладывалась трижды и состоялась, наконец, поздно вечером в студии певца на Старом Арбате. Дверь открыл совершенно заспанный хозяин. “С бодуна”, - подумали мы, - “После ночного концерта”, - объяснила пресс-секретарь. Беседа не клеилась, кумир обиженно надувал губы, узнав, о чем мы хотим его расспросить… а за стенкой все время что-то падало и грохотало. Наконец, на пороге кухни появился Виктор Чайка и со словами: “Сейчас я вам все расскажу”, - сдвинул своего полусонного друга в сторону. Разговор пошел. Лишь изредка Леша краснел и осекал Виктора: “Ну, не было такого!” Что было – то было.
Страшная болезнь Алексея Глызина.
- Если внимательно читать прессу разных лет, то твое имя все время попадает в скандальную хронику, где “…группа Алексея Глызина вышла на сцену в совершенно невменяемом состоянии”. Алексей, дыма без огня не бывает, поделись рассказами разгульного выпивохи?
- Поклеп, господа журналисты, всю свою сознательную жизнь я лечу почки, сами понимаете, где я был бы, если бы, как вы говорите, пил беспробудно. Я, конечно, не утверждаю, что совсем не выпиваю, но если это делать с умом, то даже приносит пользу.
- И все-таки, что это за история с ползанием по сцене?
- Это было довольно давно, я только начал работать самостоятельно с группой “Ура”, приезжаем на гастроли в Ростов. Там, действительно, наш бас гитарист сильно перебрал. Подошел ко мне, пошатываясь во время выступления, и упал на колени. Держится за мои ноги, а встать не может. И за этой картиной весь дворец спорта наблюдал.
- Ну, а чем твоя группа “опозорила колыбель революции, город Ленинград”?
- У нас проходил гастрольный тур совместно с рок группой из Лос-Анджелеса. Они ездили с нами по Союзу, а мы с ними по Америке. Хорошие ребята, но их барабанщик Тим имел одну особенность: когда он выпивал, становился неуправляемым, хуже любой русской свиньи, дрался, буянил, мог перебить мебель. Для безопасности его заперли в номере, ну, а он немного обиделся и поступил чисто по-американски – в знак протеста выбросил в окно телевизор. Представляете картину: из окна гостиницы “Октябрьская” прямо ни проезжую часть летит и разбивается вдребезги наш ламповый телевизор. Шум, милиция понаехала, движение на дороге перекрыли, а администрация заявила, что ноги нашей в их городе не будет. Потом появилась статья в газете “Труд” под крупным заголовком “Вандалы на гастролях”, естественно, главным героем оказался я.
- Неужели, ни разу не приходилось попадать в вытрезвитель или в милицию?
- Нет. Я когда выпью, становлюсь тихим и незаметным, не только для окружающих, но и для милиции. А вот наш коллектив чудесный “Веселые ребята” мне приходилось из милиции отмазывать. Мы были в Нижнем Новгороде. Наш гитарист Олег и бас-гитарист Слава затащили огромную кадку с цветком в лифт, а руководил процессом Витя Чайка. Их троих и повязали за мелкое хулиганство. Поскольку я являлся руководителем коллектива, мне пришлось ехать в отделение милиции, их выручать. Витьку я и в Саратове из милиции выкупал, выложил за него по тем временам огромную сумму две тысячи рублей.
- Опять за хулиганство?
- На этот раз за попытку угнать машину.
Услышав, что речь идет о нем, к разговору подключился Виктор Чайка, на студии которого проходило интервью.
- Вообще, самые запойные моменты связаны с группой “Веселые ребята”. Помню, пригласили нас на гастроли в Венгрию, нас протащили по всем парткомам, проверили знание политики страны. Вылет был ранний, часов в восемь, а накануне, мы работали концерт, естественно ребята были никакие. Последним появился Леша – бледненький, цвета выгоревшего песка, оказалось, он панически боялся летать. Но его же не оставишь – солист, на нем вся группа держится. Загрузили его в самолет и решили “подлечить” немножко. В то время в самолетах наливали неограниченно, ну и все этим пользовались. В общем, Леша “подлечился”… Еще в самолете ему стало плохо с почками, по рации сообщили на землю, и уже в аэропорту нас встречала “Скорая помощь”. Представьте картину: нас – представителей Великой страны торжественно встречают в аэропорту, к трапу подъезжает “Скорая”, туда загружают солиста и увозят – начало гастролей неплохое.
- В то время меня часто беспокоили почки, - снова вернулся к разговору Глызин, - поэтому почти всегда на концертах дежурила “Скорая” - вкалывают мне Баралгин и на сцену.
- Зачем же такой подвиг? Не проще ли отменить концерт?
- Был азарт. Да и как вы себе представляете: висит моя афиша, а поперек крупная надпись “Концерт отменен. Артист на больничном”. У нас не было ни больничных, ни выходных: концерт, репетиция, перелет… Гастроли в городе Александрове. Обычный раздолбанный автобус-скотовоз трясет нас по колдобинам до местного клуба. Понимаю, что пора глотать Баралгин, а с собой только одна таблетка, я ее проглотил, но до нормы не догнался, не хватило дозняка (смеется). Когда нас подвезли к клубу, я уже катался по автобусу, от боли даже рвота открылась…
- А видевшие это, решили: нализался солист до чертиков.
- Так и рождаются слухи. На самом деле, ребята любили со мной в компании пить. Сбрасывались все поровну, и наливали всем одинаково, а уж кто сколько выпивал – дело каждого. Ко мне обязательно кто-нибудь подсаживался, чтобы мою недопитую норму себе забрать.
- Говорят, во времена “Веселых ребят” всем напиткам ты предпочитал портвейн?
- В этом была особая романтика, от водки кайф тяжелый, а от вина веселый. Репетиционная база у нас была возле метро Спортивная, там был замечательный буфетик на втором этаже, где нас хорошо знали и всегда ждали. После репетиции мы с Буйновым поднимались в этот буфет, или выходили на лужайку, если было тепло, и по стаканчику портвейна. Это не для того, чтоб упиться, а так, для здоровья. Вообще то, на сцене у нас был запрет на выпивку, приходилось работать по три-четыре концерта в день, при такой нагрузке пить невозможно, а вот после концерта народ отвязывался. Знаете, как Буйнов стресс снимал? Нальет стакан водки, не рюмку, а именно стакан, да еще с горочкой, чтобы водка над краешком возвышалась. И вот он этот стакан своими красивыми пальцами обхватывает и оп! Хоть бы каплю пролил – мастер!
- Никогда не срывались концерты из-за излишней увлеченности выпивкой?
- Был один концерт в Берлине в очень пафосном зале, где обычно проходят разные приемы, собрания. На этом концерте даже Эрик Хоннекер присутствовал, потому что мероприятие посвящалось какому-то национальному празднику. В этом зале было несколько буфетов и везде наливали в неограниченном количестве. Мы с ребятами, как только приехали, сразу по буфетам разбрелись. А так как Германия – это цивилизованная страна, там выход артиста объявляют один раз, в отличие от наших залов, где пять раз объявят, да еще администратор к тебе подойдет и за рукав к сцене подтащит. Ближе всех к сцене оказался Чайка. Объявили группу, он выскакивает на сцену под гром аплодисментов, садится к барабанам, играет вступление и все… Фонограмму останавливают, потому что меня нет. Весь ужас был в том, что мы выступали под фонограмму. Иначе бы Витя мог стучать вступление, пока бы мы все не собрались. А так - “фанеру” отключают, Витя выходит кланяться, снова объявляют группу, и снова все по кругу. Раза четыре начинали.
- До чего довели буфеты, забыл о самом святом – выходе на сцену.
- А однажды меня ребята потеряли. Это произошло в городе Кировограде. Последний гастрольный концерт называется “зеленым”, такие концерты сопровождаются разными ужасами: то клавиши заклеят скотчем, то муки на барабаны насыпят, и при первом же ударе она разлетается белым облаком. Мне не раз шнурки на ботинках связывали, брючины сшивали, или сзади на пиджак табличку приколют “Я – осел”. В общем, артисты отрывались. А после концерта – большой банкет до утра. В общем, утром “Веселые ребята” собрались, забрали мои вещи, деньги, документы и улетели, а меня забыли. И остался я один одинешенек, “я был никто и звать меня Никак”. Я себя чувствовал таким подавленным: мой любимый коллектив бросил меня в этом чужом городе.
- Как же ты вернулся?
- Филармония, где мы выступали, отвезла меня в аэропорт, там уже лежал билет на мое имя. Ну а лицо у меня тогда уже было раскрученное – поверили, посадили в самолет.
- Вспомни что-нибудь из юности. Подростков обычно тянет на приключения в состоянии “навеселе”?
- Был какой-то праздник, кажется 1 мая, нам было лет по пятнадцать, мы собрались большой компанией во дворе, выпили и пошли по Проспекту Мира гулять. Потом нам, почему-то, пришло в голову, что улица недостаточно красивая, мы решили ее украсить и стали развешивать на деревья рюмки.
- Наверняка, случались моменты, когда наутро было безумно стыдно за вчерашний день?
- Чаще стыдно бывает, когда, будучи трезвым, видишь, что пьяный человек вытворяет, думаешь “Боже, неужели и я такой же?”
- А есть какие то секреты борьбы с похмельем?
- Рассольчик капустный – самое лучшее, чай крепкий с огромным количеством сахара, ну, там витамины, Аспирин…
- А рюмочку?
- Я никогда не похмеляюсь. Есть такая пословица: не за то отец бил сына, что он пил, а за то, что похмелялся. Я не приемлю опохмелки, и вообще с утра не могу даже видеть, то, что пил вчера. Вообще то, когда я выпью, обычно становлюсь грустным, тянет на философские мысли.
- Были случаи, когда твои друзья-музыканты от алкоголизма умирали?
- Были, конечно. Случалось, что у кого-то сердце во время концерта останавливалось, приходилось “Скорую” вызывать, и “белочка” к некоторым приходила, и до полного самоуничтожения человек доходил, и в бомжа превращался. Это не дело. Должна быть норма. Как говорит мой продюсер Леша Савельев: “Кир до хорошего не доводит!” А вообще, давайте устроим попойку, пьяный дебош и загремим в милицию. Наверное, тогда не будете расспрашивать меня о пьянстве?
- А мы сделаем репортаж, о том, как Алексей Глызин в компании с обозревателями “М-Э” были задержаны милицией за хулиганство в состоянии алкогольного опьянения. Вот тогда, Алексей, от ответа не отопрешься.
Екатерина РОМАНЕНКОВА, Татьяна АЛЕКСЕЕВА
Чуть позже, когда в газете “Мегаполис-экспресс” вышло интервью, в рубрике “Письма главному редактору” появилось письмецо следующего содержания:
“Это что же получается, сделали из меня пропащего алкоголика. Самое обидное, что пить то я не могу, почки не позволяют, а из моего интервью получается, что я “не просыхаю”. Ваших корреспонденток надо посылать в стан врага, чтобы выведывать государственные тайны. Не успели войти в дом, сразу мне с порога: “Давай, колись, как ты до такого пьянства докатился?”. Я от удивления, чуть на пол прямо в прихожей не сел: “Не пью я, честно!”, а они продолжают: “Мы задание получили, написать об алкогольных откровениях Алексея Глызина”. Короче, так мне голову заморочили, что стал я рассказывать о том, чего и сам не знал, не помнил, а может быть даже и не делал, стал по полной программе товарищей закладывать. Но надо отдать должное вашим корреспонденткам: я их просил не называть некоторые имена, девушки меня не подвели, хоть и могли воспользоваться записью. Дальше больше, коллеги ваши стали пачку моих фотографий перебирать. Эту фотографию, которую вы напечатали в газете, я сразу отложил в стопку бракованных, и благодаря какой ловкости рук она оказалась у вас, я не представляю. Пока я отвечал на каверзные вопросы одной корреспондентки, не в силах отвести взгляда от гипнотизирующих глаз другой, она тасовала фотографии, как карты и с ловкостью крупье все-таки “заныкала” этот ужасный снимок. Между прочим на этой фотографии я совершенно трезвый, просто мы делали серию Новогодних снимков с фужерами, шампанским, красивыми бутылками, я немного дурачился, скашивая глаза – доигрался. Хотелось бы передать привет “Крутому”, когда-то я и ему давал интервью, и поздравить всех с Новым годом!”
Почти что трезвенник - Алексей Глызин.
|
